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Bernard Müller
« Nos ancêtres les Yoruba... »
Splendeur et misère de la bourgeoisie yoruba du Nigeria
« Je peux maintenant vous énumérer les
noms et vous narrer l’histoire des rois du
Yoruba depuis qu’il s’agit d’un royaume,
bien des générations avant le roi Abiodun. »
(Samuel Johnson, 1921)
Qu’en est-il aujourd’hui de la légendaire vitalité des compagnies de Yoruba
Traditional Theatre1 ou de Yoruba Folk Opera qui défrayèrent la chronique
pendant un quart de siècle (1960-1985) ? En se promenant aujourd’hui à
travers le pays, on a beaucoup de mal à se figurer qu’en ces années bénies
plusieurs dizaines de compagnies ambulantes sillonnaient le pays. Les repré-
sentations de Folk Opera faisaient salle comble à travers le pays et surtout
dans le Sud-ouest2. Dans ce genre, les plus grandes troupes de l’époque
furent notamment celles de Duro Ladipo (1931-1978) qui fit le tour du
monde avec son spectacle « Oba Koso » (Le roi ne s’est pas pendu, 1963),
celles de Hubert Ogunde, de Kola Ogunmola, de Oyin Adejobi, ou de Wole
1. Le genre qui relève de la catégorie ere ori itage ou tout simplement ere en
yoruba est presque toujours désigné par un terme anglais : Yoruba folk opera,
Yoruba traditional theatre. Une pièce de théâtre yoruba mêle des moments de
textes à des moments de chants, de musique et de danse. Cette forme de « spec-
tacle vivant total » met en scène des passages de la mythologie yoruba. Il s’agit
d’un genre épique qui illustre les faits et gestes des dieux orisha en faisant alter-
ner des passages de dialogues à des épisodes chantés et dansés par un chœur.
2. Le Yoruba Traditional Theatre s’enracine dans les cinq États (Oshun, Ogun,
Oyo, Lagos et, partiellement, Ondo) dits yoruba du Sud-Ouest de la fédération
nigériane. Ces régions sont peuplées par environ 20 millions de personnes (c’est-
à-dire 18 % de la population totale de la fédération du Nigeria qui compte 120 mil-
lions d’habitants). Le taux d’urbanisation et d’industrialisation de ces cinq États
est élevé par rapport au reste de la fédération et du continent, l’État de Lagos
concentre à lui seul plus de 60 % des investissements industriels, et en tant que
siège du gouvernement fédéral jusqu’en 1991, il accueillait un nombre important
de fonctionnaires civils et militaires.
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Soyinka (Orisun et Mask, 1969). Ces hommes de théâtre et directeurs de
compagnie mirent en scène leurs propres créations et celles de J.-P. Clark-
Bekederemo, de Ola Rotimi, de Wale Ogunyemi, de Zulu Sofola, pour n’en
citer que quelques-uns. Cette première génération de pionniers fut immédia-
tement suivie par une autre non moins énergique et toujours très active3.
Contrairement à cette époque effervescente, la scène théâtrale semble
aujourd’hui singulièrement flottante4, sinon insaisissable. L’accueil du
public envers les productions théâtrales s’est modifié et la quantité
d’« échecs » et de flops semble en augmentation, du moins à en croire les
colonnes réservées au théâtre dans les nombreux journaux de la dynamique
presse de Lagos. La crise du théâtre yoruba paraît si profonde qu’elle per-
turbe le déroulement même des représentations qui sont de plus en plus
souvent sifflées tant la qualité est médiocre. On assiste à un nombre crois-
sant de « dérapages » comme celui où les acteurs jouant les divinités
(orisha) sont frappés d’une « transe sauvage »5 qui les oblige à interrompre
la représentation. Le public des aficionados de théâtre pense alors que c’est
la décadence pure et simple d’un genre original.
Alors, que se passe-t-il ? Pourquoi le théâtre traditionnel yoruba est-il
en train de se recroqueviller ? Les causes économiques suffisent-elles à
expliquer cette situation délétère, et dans quelle mesure affectent-elles les
habitudes culturelles ? De quel processus social la disparition du Yoruba
Traditional Theatre informe-t-elle ?
La fiction culturelle yoruba, qui devait étayer le mouvement nationaliste
et son institutionnalisation progressive, est en train de s’étioler. Ce processus
coïncide avec le déclin d’une bourgeoisie6 et le délitement du réseau des
3. Celle-ci se compose notamment de Tunde Fatunde, Femi Osofisan, Bode
Sowande, Kole Omotoso, Olu Obafemi, Ossie Enekwe, Meki Nzewi, Bode Osa-
nyin, Ken Saro-Wiwa, Esiaba Irobi, (Comish Ekiye), Sonny Oti, Rasheed Gbada-
mosi, Tess Onwueme, Akanji Nasiru, Segun Oyekunle, Ben Tomoloju pour ne
citer que les principaux.
4. Le nombre total des pièces jouées entre 1985 et aujourd’hui correspond approxi-
mativement à la production annuelle du milieu des années 1960. Il est vrai que
la société nigériane a connu des bouleversements sans précédent au cours de cette
période et que le monde du théâtre a incontestablement pâti de cette conjoncture
économique et politique funeste.
5. Ce type d’« accident » est interprété comme une « possession punitive » qui
résulte d’une agression sorcière. Elle nécessite l’intervention d’un spécialiste qui
identifiera l’origine de l’attaque, proposera les remèdes et suggérera éventuelle-
ment la rétorsion à entreprendre. Ce spécialiste peut être un devin (babalawo)
ou un pasteur chrétien. Le choix de l’un on de l’autre se fera sur la demande
de la victime et/ou de son entourage et non en fonction de la nature de l’agres-
sion. La possibilité d’une telle « possession punitive » qui engage une personne
non initiée pose un certain nombre de problèmes sur la manière dont l’« image »
de l’orisha a pu se transmettre de manière inconsciente.
6. Cette bourgeoisie relève d’une classe qui s’est constituée dans la deuxième moitié
du XIXe siècle. Elle est le fruit de l’alliance stratégique (MANN 1985) d’une bour-
geoisie cosmopolite issue de la diaspora Sierra Leonaise (Saro), d’esclaves
libérés du Brésil dits Amaro et de certaines élites traditionnelles des cités-États
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missions qu’elle a mis en place dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Le
Yoruba Traditional Theatre disparaît car plus personne n’adhère et ne croit
à cette fiction qui en était le support. Les personnages représentés sur scène
ne véhiculent plus les émotions qui permettent au public de s’identifier avec
eux ou, comme dans le cas de la « transe sauvage » évoquée plus haut,
l’émotion est si forte qu’elle dépasse les conventions théâtrales modernes,
comme si l’appartenance à l’identité yoruba n’avait plus aucun écho.
L’époque où l’on pouvait assister à une représentation théâtrale sur les
places publiques ou dans les salles de réception des hôtels est bel et bien
révolue. Les camions qui transportaient les décors et devant lesquels se
déployait la scène ont depuis longtemps été désossés et recyclés. Malgré
tout, le théâtre comme « spectacle vivant » n’a pas disparu pour autant et
quelques groupes de professionnels du théâtre parviennent encore à se main-
tenir dans des lieux très localisés comme les universités, les centres culturels
régionaux et les centres culturels étrangers (Maison de France, Goethe Insti-
tut, British Council, etc.).
L’origine des fonds qui permettent à ces groupes de se produire nous
donne une idée des contraintes idéologiques que doivent affronter les gens
de théâtre. On remarque ainsi que les créations théâtrales soutenues par les
financeurs sont de type « traditionnel » ou « néo-traditionnel ». Si l’attente
de ces financeurs est souvent la même que celle du public, les uns et les
autres ne perçoivent pas forcément la même chose dans le même spectacle,
mais tous s’accordent cependant sur le fait que le théâtre constitue un excel-
lent moyen de « préservation et de valorisation des traditions ». Loin d’être
un mouvement qui fait l’unanimité, le combat pour l’authenticité dissimule
en réalité une série de frictions internes à la société qui renvoie à des conflits
entre formations sociales.
Ce noyau dur du monde théâtral survit dans un environnement précaire
grâce à la souplesse qui caractérise l’organisation des compagnies. La plu-
part des gens de théâtre ont une autre profession qui leur permet de vivre
et même d’investir personnellement dans certaines productions. Celle-ci est
souvent liée aux médias, à la publicité ou à la culture. Il n’est pas rare
qu’un comédien arrondisse ses fins de mois en participant à une production
de homevideos dont il ne se vantera pas, car le monde du théâtre dénigre
le laxisme de celui de la vidéo. Certains comédiens ou metteurs en scène
ont également une activité professionnelle dans l’enseignement scolaire ou
universitaire. Cependant, il ne s’agit pas d’un théâtre amateur car il s’adresse
à un public spécialisé extrêmement exigeant.
Les « associations familiales » de la grande époque du Travelling
Theatre d’Hubert Ogunde ont été remplacées par une nébuleuse de gens de
théâtre et de spectateurs appartenant au même milieu social — relativement
yoruba en particulier — mais pas exclusivement — de l’aristocratie de la ville
d’Oyo.
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élitaire — et qui entretiennent un dialogue intense et passionné que la presse
ne manque pas de publier dans ses pages consacrées à la scène artistique
et intellectuelle7.
La fabrication des pièces de Yoruba Traditional Theatre aujourd’hui
La plupart de ces pièces mythologiques et historiques qui retiennent notre
attention dans ce chapitre ne sont pas tirées de textes publiés. Alors que le
nombre de pièces de théâtre publiées par des éditeurs est en chute libre,
on remarque le développement de la diffusion d’une littérature théâtrale
tapuscrite photocopiée. Plus que de simples pièces de théâtre, ces tapuscrits
sont avant tout des « fiches techniques » qui présentent simultanément les
dialogues, les compositions musicales, la scénographie, les éléments du
décor, etc. Ils ressemblent à des travaux universitaires, reconnaissables à
leur tranche en spirale, à leur couverture cartonnée « bleutée » et à la qualité
irrégulière de l’impression en raison de l’usure progressive des cartouches
d’encre et des têtes d’impression.
Ces documents ne sont pas imprimés ni commercialisés de manière for-
melle. Les auteurs paient eux-mêmes des dactylos installées sur le campus
universitaire pour mettre en forme les manuscrits. L’« original » est ensuite
photocopié à une petite dizaine d’exemplaires qui sont distribués à l’inté-
rieur du marché formé par le triangle universités/centres culturels régionaux/
centres culturels étrangers. Ces copies circuleront ensuite à l’intérieur du
monde du théâtre et ceux qui voudront disposer d’un exemplaire personnel
devront en faire une copie à leurs propres frais.
Il s’agit rarement de pièces terminées. Il serait plus juste de considérer
ces œuvres comme des synopsis détaillées et comme des canevas qui seront
finalisées si le premier cercle de lecteurs est encourageant et si une perspec-
tive de production se présente. Ces tapuscrits sont généralement des textes
exploratoires qui interprètent des informations recueillies par leurs rédac-
teurs au cours d’enquêtes menées dans les villages de l’arrière-pays. Les
personnes interrogées sont de manière générale les personnes âgées, de pré-
férence illettrées, les professionnels de la divination (babalawos) et les her-
boristes (onishegun). Ces derniers se sentent souvent flattés par l’intérêt que
leur portent leurs enfants qui, jusque-là, au pire, les méprisaient en raison
de leur illettrisme ou, au mieux, les craignaient en raison des opérations de
sorcellerie qu’ils soupçonnaient de tramer.
Au cours de ces séjours à la campagne qui correspondent généralement
aux périodes de vacances universitaires, les dramaturges de ce genre de
théâtre mythologique et historique rassemblent une quantité d’informations
7. Les rubriques des quotidiens nationaux The Guardian et The Comet sont
fameuses.
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qu’ils croisent avec les informations consignées dans les ouvrages d’ethno-
graphie indigène et/ou occidentale. Les canevas ou pièces écrites qui nais-
sent de cet agrégat d’informations de type ethnographique8, recueillis par
les dramaturges, forment un corpus qui sert de cadre à un large débat qui
agite de manière générale la société nigériane et, en particulier, la petite
bourgeoisie déliquescente. C’est incontestablement autour de la rédaction
de ces documents et des étapes pratiques (depuis les recherches préalables
jusqu’aux répétitions ou les représentations publiques, le cas échéant) que vit
le théâtre nigérian aujourd’hui. On peut raisonnablement supposer qu’il est
plus vivant dans cette « pratique théâtrale informelle », qui se passe pour ainsi
dire de véritables représentations publiques, que dans les lieux officiels qui
ont entre-temps été « recyclés » et qui servent à tout autre chose qu’au théâtre9.
Cette opération de collecte d’informations destinées à être utilisées sur la
scène du théâtre est généralement accompagnée d’un véritable cheminement
existentiel qui s’exprime comme « une prise de conscience des racines » et
« un retour aux sources ». Il se trouve que cette nécessité philosophique de
renouer avec ses « origines » trouve un écho très favorable auprès de centres
culturels étrangers (représentative des goûts des amateurs de World Theatre)
et des départements d’études théâtrales des universités. Il y a là une plate-
forme idéologique inespérée qui permet une circulation des idées et des fonds
à un niveau mondial.
Je fus le témoin d’une coïncidence qui me paraît aujourd’hui suffisam-
ment frappante pour être signalée : au cours des répétitions, le metteur en
scène de la pièce qui fut au centre de mes recherches sur le terrain pour ma
thèse (1996-2000) portait souvent sous son bras un ouvrage-clé de l’ethnogra-
phie yoruba, il s’agissait d’un vieil exemplaire déchiré, malgré sa solide cou-
verture cartonnée, jauni et vermoulu (le papier vieillit très mal dans les
régions chaudes et humides), de History of the Yorubas, l’œuvre majeure de
Samuel Johnson le plus célèbre des Saros de Lagos.
La construction de la fiction culturelle yoruba
La production du théâtre yoruba contemporain participe d’un effort de
valorisation du « fonds culturel propre à la culture yoruba »10 et atteste
8. Il serait intéressant de mener une étude plus détaillée sur la manière dont les
gens de théâtre recueillent leurs matériaux dramaturgiques et de comparer cette
démarche à celle des ethnologues.
9. Les loges de la salle du Glover Hall (V.I. Lagos) qui compte plus de 1 000 sièges
ont ainsi été réaménagées en bureaux qui sont ensuite sous-loués.
10. La préoccupation des gens de théâtre nigérians rejoint donc ici celle des program-
mateurs de la Maison des cultures du monde qui se reconnaîtront dans cette
définition : « Le “théâtre traditionnel” est une dénomination commode mais
imprécise pour désigner les formes théâtrales directement issues du fonds culturel
spécifique aux aires culturelles d’Afrique, d’Amérique, d’Asie, d’Océanie, avant
qu’elles ne soient atteintes et adultérées par l’influence des dramaturgies occiden-
tales », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre, sous la direction de Michel
Corvin, Bordas, 1991.
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simultanément de la continuation du processus de constitution de ce même
fonds sur la base d’une ethnologie amateur et informelle destinée à fournir
des thèmes dramatiques. Ce faisant, la petite bourgeoisie yoruba des villes
du Sud de la fédération poursuit aujourd’hui cette tâche de préservation par
la « valorisation des racines culturelles ». Cette démarche entreprise par les
comédiens rejoint celle des promoteurs touristiques et des animateurs poli-
tiques qui répondent en ce sens à la même stimulation idéologique. Elle
relève d’une stratégie commune au milieu des « entrepreneurs culturels ».
Les schèmes qui sous-tendent l’ensemble de ces discours visent à « substan-
tialiser » la culture yoruba. Ce faisant, elle élimine une série d’opérations
historiques qui la font exister et fonctionner dans un ensemble de rapports
sociaux. Le Yoruba Traditional Theatre est en ce sens présenté par ceux
qui le font et le regardent comme une forme authentique et spécifiquement
yoruba (Müller 2001). On discerne dans ces propos un discours qui repose
sur des troupes traditionalistes qui visent à prouver que le théâtre est bien
une forme locale dont l’existence ne devrait rien à l’influence européenne11
(Adedeji 1970).
Il nous faut ainsi, avant d’en venir à une tentative d’explication de la
décadence contemporaine du Yoruba Traditional Theatre, rappeler la genèse
de la fiction culturelle dont s’inspire ce genre de pratique spectaculaire.
Depuis la première représentation12, en 1903, d’une pièce du genre tradition-
nel jusqu’aux toutes dernières créations de ce début du XXIe siècle, les met-
teurs en scène et les dramaturges du théâtre yoruba puisent leur inspiration
dans un ensemble de récits historiques et mythologiques qui rendent compte
d’une culture yoruba précoloniale présentée comme pure et intacte. Les
pièces de Yoruba Traditional Theatre se déroulent en effet toujours dans
un même espace imaginaire qui se retrouve d’une pièce à l’autre. Cet univers
repose sur trois principes :
11. Le constat de cette ascendance Sierra-Leonaise ne signifie en aucune manière
qu’il n’y avait que des pratiques rituelles et, de fil en aiguille, qu’il n’existait
pas des pratiques spectaculaires qui répondent à la définition du théâtre européen
moderne. Il est en effet avéré que de nombreuses formes théâtrales existaient,
mais celles-ci ne ressemblaient que très peu à ce qui sera ensuite appelé Yoruba
Traditional Theatre ou Yoruba Folk Opera. Le fil de la transmission des savoir-
faire en matière de pratiques spectaculaires entre le début et la fin du XIXe siècle
est extrêmement ténu dans les régions du sud-ouest de la fédération. Mon inten-
tion n’est pas de montrer qu’il n’y a jamais eu par le passé de théâtre profane
en Afrique, mais de partir du constat de l’existence contemporaine de cette pra-
tique et d’analyser la filiation de ce genre. Mon propos est de montrer que cette
filiation est davantage d’ordre idéologique qu’historique dans la mesure où les
premiers faiseurs de Yoruba Traditional Theatre n’étaient pas en mesure de se
poser en héritier. Elle en est d’autant plus intéressante car elle met en lumière
un processus de « tacle culturel » qui vise à se rattacher à un terroir ambigu pour
mieux évacuer l’ascendance véritable (celle qui est liée à l’esclavage), mais qui
est beaucoup plus difficile à assumer.
12. Il s’agit d’une pièce intitulée King Elejigo, écrite et mise en scène par D. A. Oloyede.
Elle fut jouée à Lagos.
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— La prééminence de l’histoire de l’empire d’Oyo : cette domination se
fait au détriment des autres cités-États yoruba et notamment des cités Egba
et Ijebu.
— L’établissement synthétique d’un panthéon de divinités et de person-
nages historiques idéalisés (les orisha) : il s’agit d’une juxtaposition de divi-
nités (on pense à Shango, Ogun, Oshun, Obatala, etc.) associées à des cultes
locaux et qui ne se manifestent jamais ensemble dans les cultes qui leur
sont consacrés.
— La formulation d’un récit des origines du peuple yoruba : le récit mytho-
logique qui est récurrent dans le Yoruba Traditional Theatre fait d’Oduduwa
le « premier des Yoruba ». Ce récit ne fait pourtant pas l’unanimité dans
le pays yoruba, mais il a l’avantage d’intégrer les Bini (dans les environs
de Benin-City) qui se reconnaissent dans ce récit tout en parlant une langue
distincte des langues de l’ensemble linguistique yoruba.
Cette culture néo-yoruba, mise en scène dans le théâtre yoruba, est le
résultat d’un certain nombre d’opérations dont l’aboutissement est une for-
malisation — en lissant les variations locales et les contradictions internes
aux récits recueillis — de la diversité des pratiques culturelles yoruba en
un tout homogène13 et cohérent. Ces travaux de création culturelle ont été
parachevés par la création d’une langue, le yoruba, qui procède d’une « stan-
dardisation »14 opérée par l’Évêque Ajayi Crowther quand il traduisit la
Bible à partir de la langue anglaise. Ce processus de « standardisation » que
subit la langue peut être appliqué à l’ensemble de l’ethnogenèse yoruba.
On assiste en ce sens à l’élaboration d’une culture yoruba « normalisée »
au sens où la variété des pratiques est travaillée de manière à être coulée
dans le moule de l’idéal occidental de la nation.
Les principaux ouvrages du corpus folkloriste yoruba
Dans cet exubérant corpus qui est, à plusieurs égards, unique en Afrique
subsaharienne, tant par son volume que par l’instrumentalisation nationaliste
précoce dont il a fait l’objet, on distingue tout d’abord l’ouvrage intitulé
13. Cette tradition est forcément homogène puisqu’elle est le résultat d’un consensus
qui devait permettre de mettre d’accord les diverses bourgeoisies locales et l’aris-
tocratie d’Oyo.
14. Le yoruba standard, s’il se rapproche fortement de la langue d’Oyo est en réalité
une nouvelle langue. Selon l’auteur du dernier dictionnaire yoruba-français,
Michka Sachnine, publié chez Karthala en 1991, « le premier vocabulaire yoruba
connu est celui de Samuel Ajayi Crowther, locuteur natif qui avait eu la chance
d’échapper à l’esclavage. Il travailla sur sa langue avec des missionnaires améri-
cains et rédigea une Grammar and Vocabulary of the Yoruba Language qui fut
publiée à Londres par la Church Missionary Society (CMS), en 1852 ». Cette
langue fut ensuite enseignée dans les écoles et les églises de la région.
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Table of Principal Events in Yoruba History que J. A. Payne Otonba15 signa
en 1893 et celui que J. O. George publia en 1895, Historical Notes on the
Yoruba Country and its Tribes. L’ouvrage portant sur l’histoire locale qui
a le plus marqué les esprits et qui fait encore référence aujourd’hui est
incontestablement le livre que rédigea en 189716 le principal artisan de la
fiction culturelle, Yoruba Samuel Johnson17. L’ouvrage s’intitule History of
the Yoruba. Ce « pavé » de 684 pages influença de manière décisive les
approches historiographiques qui suivront en montrant qu’il est possible
d’associer (ou de réconcilier) la foi chrétienne et l’identité yoruba. Origi-
naire d’Oyo18, son œuvre est à l’origine de la prééminence de l’histoire
de l’empire d’Oyo sur les cités-États voisines en concevant la notion de
« Yoruba véritable » ou « Yoruba Proper ».
Cette littérature s’est constituée autour d’un cœur de recherches sur le
terrain (à la manière de l’ethnographie folkloriste européenne de la même
époque) qui ont été entreprises par les membres d’une bourgeoisie éclairée
et chrétienne d’abord en anglais, puis en yoruba. Elle a été encouragée par
une quantité d’associations locales qui recueillirent les « traditions locales »
en procédant à des entretiens avec les représentants des institutions reli-
gieuses et politiques des cités-États de la région.
La Native Research Society fut inaugurée en 1903. Sa vocation fut de
« collecter des informations sur l’histoire, le droit, les coutumes, les
manières, l’étiquette, la religion, la mythologie, la science, l’art, la philoso-
phie, etc. ». Les premières publications d’ordre plus ethnologique qu’histo-
rique s’intéressèrent à la religion. Le révérend James Johnson19 publia, en
1899, Yoruba Heathenism (Le paganisme yoruba) et le révérend Moses
Lijadu publia Ifa en 1897 puis Orunmla en 1908 (Law 1983). Le pasteur
15. Secrétaire de James Johnson, il fut le président de la Native Pastorate Association
dont le rôle consistait à rassembler des fonds afin que les églises de Lagos ne
dépendent plus de la britannique Church Missionarv Society. Ce n’est qu’en 1889
qu’il ajouta « Otonba » à son nom afin de signaler son lien avec le lignage royal
d’Ijebu-Ode. Dans l’administration britannique, il occupa le poste de greffier
à la cour suprême de la Couronne britannique. Ces appartenances multiples
n’allaient pas sans complications (PEEL 2000 : 356). Il est né à Freetown en Sierra
Leone.
16. Il ne fut publié qu’en 1921.
17. Robin LAW (1977 : 78) écrit à ce propos : « L’idée de la suprématie d’un ancien
royaume d’Oyo [...] fournissait un motif de réconciliation. On peut reconnaître
la main de Samuel Johnson dans cette reformulation créative de l’histoire. Le
concept n’aurait toutefois jamais connu un tel succès s’il n’avait pas bénéficié
d’un écho favorable auprès des dirigeants des cités-États de la région. »
18. Samuel Johnson est né en Sierra Leone et s’est installé en 1858 en pays yoruba
alors qu’il n’avait que 11 ans. Il a suivi ses parents originaires d’Oyo qui furent
mis en esclavage et se convertirent au christianisme en Sierra Leone.
19. Né en 1839 on en 1840 en Sierra Leone de parents originaires d’Ijesha et d’Ijebu,
il s’installa à Lagos et y devint pasteur de l’Église Breadfruit. C’est là qu’il
apprend la langue yoruba dans laquelle il prêche à partir de 1880 ; il meurt le
18 mai 1917 (ne pas confondre avec Samuel Johnson).
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d’Ibadan, Olubi20 proposa, de son côté, une réflexion sur la fonction des
orisha dont il faisait état dans les comptes rendus qu’il envoyait annuelle-
ment à la Church Missionary Society (Peel 2000 : 108).
Parmi ces associations, dont le nombre augmenta fortement à la fin du
XIXe siècle, nous retiendrons la Lagos Mutual Improvement Society qui fut
fondée en 1879 et dont l’existence est attestée jusqu’au début des années
1890. Les comptes rendus des rencontres annuelles organisées par cette
association nous renseignent sur la dimension nationaliste et supra-tribale
du travail culturel en cours. Ainsi, en 1882, M. T. John (qui se fera ultérieu-
rement connaître sous un nom yoruba, Euler Ajayi) donna une conférence
dont le thème était la polygamie ; en 1883, J. H. Samuel (dont le nom yoruba
sera Adegboyega Edun) intervint sur la langue yoruba dans une communica-
tion intitulée « Our Language : How far is it Correct to Call it Yoruba ? »,
D. O. Williams sur « plausibilité du surnaturel » (« Credibility of the Super-
natural ») ; D. B. Vincent (Mojola Agbebi) parla des « sentiments tribaux »
(« Tribal Feelings »). En 1884, enfin, J. A. Vaughan proposa un débat sur
le « paganisme dans le pays yoruba » (« Heathenism in the Yoruba Coun-
try ») et G. J. Cole partagea ses « Pensées sur la création et sur la chute
de l’Homme ».
Fondée en 1874, la Young Men’s Christian Association dépendait de la
Breadfruit Church dont le révérend fut à l’époque James Johnson. (A` Lagos,
la première pierre de l’édifice fut posée par Samuel Crowther en 1870 sur
l’emplacement d’un ancien baraquement destiné aux esclaves avant l’embar-
quement). Sa première réunion publique eut lieu en 1884, et elle fut inaugu-
rée par plusieurs communications : S. A. Coker présenta sa « Malédiction
de Noé », J. O. George « Yorubaland » et S. D. Kester donna une conférence
en yoruba sur la culture du palmiste qui constituait à l’époque une source
de revenus importante.
En 1885, la Young Men’s Christian Association orchestra un débat sur
« La partition de l’Afrique et sur les effets de la colonisation européenne
sur l’Afrique et la race africaine ». Cette année-là, W. T. G. Lawson fit un
exposé intitulé « Lagos, Past, Present and Future ». En 1888, J. O. George
fit une allocution portant sur « l’influence du christianisme sur les institu-
tions et les coutumes du pays yoruba » (« The Influence of Christianity on
the Institutions and Customs of the Yoruba Country »).
La Abeokuta Patriotic Association fut fondée à Abéokuta en 1883 à
l’initiative du missionnaire européen J. B. Wood. Les conférences et
20. La Church Missionary Society présente ainsi ce personnage-clé de l’ethnogenèse
yoruba : « Yoruba. Heathen, Egba Race, lkija and Jési Tribe. Baptized at Ake by
J. C. Muller 1848. Educated by Rev. D. Hinderer. Catechist and Teacher. 1871,
December 3, ordained deacon and 1876, February 6, ordained priest by Bishop
of Sierra Leone. Pastor at Ibadan. Source : Church Missionarv Society, Register
of Missionaries (Clerical, Lay and Female) and Native Clergy from 1804 to
1904 (see C. M. Record, 1851, p. 243). » Olubi fut également l’arrière grand-
père maternel de Wole Soyinka (PEEL 2000 : 313).
492 BERNARD MU¨ LLER
communications produites par cette association étaient exclusivement en
langue yoruba. Lors de la première rencontre annuelle, en 1884, J. C. Barber
défendit un exposé intitulé « De qui dépend l’avenir d’Abéokuta ? » (« On
Whom Does the Future of Abeokuta Depend ? »). Le rapport annuel publié
par l’association pour la période 1884-1885 contenait un article sur « Le
devoir des vieux envers les jeunes » rédigé par le révérend S. W. Doherty,
et un article intitulé « Predestination and Election » de G. A. Coker ainsi
que quelques « Narratives and Traditions » rassemblées par E. M. Lijadu.
On se rend compte au travers des titres de ces séminaires, organisés par
ces associations, que l’intelligentsia a produit sa propre ethnographie. Les
sujets abordés étaient le paganisme, l’organisation sociale et politique du
pays yoruba, la codification de la langue, etc. L’étude détaillée qu’a menée
Robin Law aide aussi à retracer l’« invention » du peuple yoruba et la
conception politique nationaliste qu’elle permet de légitimer. J. O. George
fut l’un des premiers à s’interroger sur l’unité du peuple yoruba et à propo-
ser des critères qui permettent d’aller en ce sens. Robin Law décrit ainsi
le contenu de l’ouvrage de J. O. George, Historical Notes : « Il s’agit d’une
série de notes sur les origines du peuple yoruba ainsi que sur l’histoire de
ses nombreuses subdivisions et tribus. Son objectif n’est pas explicite, mais
l’on peut raisonnablement avancer l’hypothèse qu’il s’agit de fonder l’unité
et l’identité des Yoruba en rappelant qu’il s’agit d’un seul et même peuple »
(Law 1996 : 58).
Il est aujourd’hui possible de consulter les ouvrages de la bibliothèque
folkloriste yoruba dans les bibliothèques des universités, les quelques librai-
ries ou les étals des marchés, ainsi que sur l’Internet (ce sont des sites
américains qui ont été conçus par des Yoruba exilés qui ont généralement
consulté). Ces ouvrages sont aussi au programme à l’école primaire, au
collège et à l’université. Dans les rayons des bibliothèques ou des librairies,
cette base historiographique, rédigée à la fin du XIXe siècle, côtoie les
ouvrages d’ethnologues (Bascom 1969 ; Verger 1964), les récits de « retour
aux sources » anglais (Equiano 2001) ou afro-américains (Haley 1976) et,
derniers en date, les guides New-Age de la tendance « californienne » (Karade
1994 ; Kaser 1996).
Le fonctionnement de la fiction culturelle yoruba
La fiction culturelle yoruba n’est pas abstraite. Elle s’ancre à un niveau
existentiel dans les comportements. Elle fonctionne en incarnant un ensemble
de pratiques transmises par un ensemble d’institutions : missions et églises,
écoles et universités, presse et littérature, home video et théâtre.
Cette construction semble avoir atteint son apogée au milieu du XXe siècle.
Tout se passe comme si la fiction culturelle élaborée par la bourgeoisie saro
et amaro était alors parvenue au moment crucial de son établissement dans
des institutions nationales inédites. Sous la houlette d’Obafemi Awolowo
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(1909-1987), la période qui se situe entre 1965 et 1985 se caractérisait
par une conjoncture propice à la formation d’un État yoruba indépendant.
La période d’épanouissement du Yoruba Traditional Theatre correspondait
ainsi à une relative stabilisation de la société yoruba inhérente à la consoli-
dation de la position de la bourgeoisie. Celle-ci assurait — tout au moins
dans les villes du Sud-Ouest — un certain monopole de la violence. Cette
période se caractérisait aussi par une croissance certaine des revenus de la
bourgeoisie yoruba qui, depuis sa mise à l’écart par l’administration colo-
niale britannique, n’a jamais plus bénéficié d’un tel accès aux finances
fédérales.
La manière dont les matériaux dramaturgiques sont utilisés sur scène
permet de faire « fonctionner » un théâtre moderne qui ne va pas à l’en-
contre de la sensibilité chrétienne de son public d’élection. Cette fixation
des matériaux dramaturgiques dans une grille moderne est pourtant loin
d’être évidente quand l’on considère qu’ils proviennent d’un univers qualifié
de « païen ». En effet, les passages de la mythologie traitent de divinités
considérées comme « diaboliques », les passages musicaux sont tirés de
cérémonies rituelles et les costumes/masques utilisés sont souvent des copies
de ceux qui sont utilisés au cours de processions rituelles dédiées aux
ancêtres (egungun festival) ou de cultes aux orisha.
La disparition inéluctable du théâtre yoruba est liée à l’impossibilité
dans laquelle se trouvent ses producteurs de contrôler les matériaux drama-
turgiques employés. Cela explique l’accroissement des transes accidentelles
et — littéralement — la prise de pouvoir (et de possession) des musiciens
qui refusent parfois d’interrompre leur prestation au moment prévu au cours
des répétitions. L’étiolement de la fiction culturelle yoruba qui donnait sens
à ce théâtre entraîne une perception de plus en plus opaque des actions qui
se déroulent sur scène. Cette altération implique et signifie que le théâtre
yoruba n’a plus le même sens pour son public, car elle ne renvoie plus à
un sentiment d’identité collective. Il devient alors clair pour le public que
ce n’est plus l’histoire d’un peuple qui est portée à la scène, mais un univers
littéraire inventé par des femmes et des hommes de théâtre. Les inventeurs
de la fiction culturelle yoruba, évoquée en début d’article, sont donc en
train d’être déboulonnés de leur statut de père fondateur d’une nation pour
rejoindre le panthéon des écrivains et des ethnologues !
La notion de culture utilisée dans ces pages se définit en fonction d’une
expérience émotionnelle qui fait converger dans un même événement (par
exemple, celui de la représentation d’une pièce de théâtre yoruba) la projec-
tion d’une construction sociale collective (le dessein d’une nation yoruba
développée par la bourgeoisie yoruba) et une expérience individuelle. La
culture est en ce sens une construction historique indissociable d’un projet
politique. L’une et l’autre sont les produits d’un milieu qui constitue en
tant que telle une classe d’intérêts.
La culture fonctionne là où elle est mise en scène. Cette mise en scène
est en réalité une mise en pratique, c’est-à-dire une mise en acte de pratiques
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culturelles de manière à déclencher une mécanique émotive qui donne chair
à la culture. La culture repose ainsi sur un appareil qui se déploie en plu-
sieurs lieux et moments à l’occasion desquels les personnes peuvent faire
naître (ou préserver) le sentiment d’appartenance à une communauté qui
transcende tout en fondant leur individualité, pour un temps. On aura compris
que le théâtre yoruba est un de ces moments/lieux qui font exister la culture
yoruba en lui donnant un contenu émotionnel.
La crise du nationalisme culturel qui s’exprime par la disparition du
Yoruba Traditional Theatre est en liaison avec la décadence que traversent
les institutions qui sont censées faire vivre cette culture. Cette crise s’ex-
plique par le désarroi du milieu des producteurs de la fiction culturelle et
marque l’émergence de nouvelles classes opprimées qui utilisent notamment
la sorcellerie pour saboter le projet d’exploitation tenu par la bourgeoisie.
Les propos qui entourent les pratiques sorcières (qu’elles soient avérées ou
non) se comprennent ainsi comme des discours politiques qui annoncent la
décadence de l’ancienne bourgeoisie yoruba et des nouvelles classes médianes
qu’elle a modelées à son image.
Le déclin de la bourgeoisie yoruba
Comment résoudre la crise que traverse le Nigeria ? La résolution de la
crise est-elle possible sans se pencher sur les causes du conflit ? Se pourrait-
il que ces causes ne soient pas directement liées à la situation des institu-
tions et qu’il faille faire une recherche sur un autre plan, en l’occurrence
sur celui des relations de sorcellerie ? Telles sont les questions que se pose
le théâtre à son public. Elles nous interpellent sur les appartenances généa-
logiques de l’État fédéral nigérian lui-même, comme s’il s’agissait d’une
personne tiraillée par un certain nombre de liens sociaux, et susceptible de
faire l’objet d’un travail en sorcellerie. Voilà, superficiellement, le question-
nement qui anime les praticiens et les spectateurs du théâtre mythologique
yoruba aujourd’hui.
On est d’abord frappé par le constat suivant : la plupart des pièces de
théâtre yoruba produites aujourd’hui dans les villes de Lagos et d’Ibadan21
au Nigeria développent des spéculations autour de la notion de destin, de
la question de la filiation et de la légitimité des pouvoirs en place. Cette
récurrence du thème du destin n’est sans doute pas sans rapport avec l’his-
toire récente de ce pays qui se caractérise par une grande instabilité. Le
fait est qu’il est admis dans les « conversations de rue » que tous les pro-
blèmes de la nation s’expliqueraient par le fait que les habitants n’aient
jamais eu « leur destin entre les mains ».
21. Lagos (ancienne capitale de la fédération du Nigeria, jusqu’en 1991) et Ibadan
(État d’Oyo) comptent, elles deux, environ 16 millions d’habitants (source :
Banque Mondiale, 2002).
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Il semble en effet que les classes médianes urbaines, formées par les
principes formulés par la bourgeoisie saro et amaro, mettent en scène
— à travers la thématique surexploitée du destin dévié — sa propre quête
de repères et de sens dans une société et une économie nationale nigériane
vermoulue. C’est bien ce que montre la pièce Odu-Ifa mise en scène par
Makinde Adeniran, d’après un texte original écrit par Abdul Azeez Oduntan.
A` l’instar de beaucoup de pièces de théâtre yoruba mythologique, celle-
ci emprunte sa composition dramaturgique aux étapes d’une cérémonie de
consultation de l’oracle Ifa. Les symboles, les accessoires et le déroulement
de cette cérémonie rituelle qui vise, notamment, à identifier une attaque en
sorcellerie, sont déployés dans un système de convention théâtrale moderne.
Odu-Ifa, raconte l’histoire d’une femme qui est enceinte depuis sept ans et
qui ne parvient pas à accoucher car un sort jeté par la « sorcière » (« ajè »)
l’en empêche. A` la différence d’une « vraie » cérémonie de consultation de
l’oracle Ifa, Odu-Ifa fait apparaître aux spectateurs ce que ni les consultants
ni les devins (babalawo) ne voient jamais durant la séance de divination.
Sont rendues visibles les négociations entre les dieux (les orisha), les âmes
des défunts et les autres entités spirituelles de la cosmogonie yoruba qui
forment la trame de la narration de Odu-Ifa. Ces tractations sont relatées
dans le récit qu’élabore le devin en s’inspirant des indications contenues
dans les figures (odu) que dessinent les noix de colas en tombant sur le
plateau de divination (opon-ifa) saupoudré de sciure de bois.
L’attaque en sorcellerie22 dont est victime la femme enceinte génère un
conflit entre le dieu de la divination appelé Orunmila, les quatre autres
22. La plupart des pièces du Yoruba traditional theatre représentent un rituel d’apai-
sement etutu sur scène. Son but vise à rétablir un équilibre qui a été rompu par un
événement malheureux. Ce dernier peut être rapproché d’une action en sorcellerie
opérée par un ennemi (Oˆ ta´). Une attaque en sorcellerie est littéralement identifiée
par les spécialistes de la chose (Babalawos, oni Eeguna, pasteur d’église, prêtre,
médecin ou personne « spirituellement forte » qui dispose d’un fonds d’énergie-
ashè suffisant) au sens où la nature de l’agression dépend de l’identité, c’est-
à-dire de la place occupée par la victime et son agresseur. Ces personnes sont
appelées ajè. Ce terme est souvent maladroitement traduit par « sorcier/ière »,
ce qui est inexact car il ne s’agit pas d’une profession ou d’une caste mais d’une
aptitude partagée par toutes et tous. Une attaque en sorcellerie peut-être décelée
ou mise au jour à l’occasion d’une consultation de l’oracle (isefa) et être contre-
carrée par les interdits (ewo) et sacrifices recommandés par les ese (vers) contenus
dans l’odu (le symbole géomantique). Parmi les entités constitutives de la per-
sonne, emi, qui est représenté par l’ombre des gens (ojiji), est la cible des manipu-
lations en sorcellerie. On parle souvent de l’entité emi comme d’un souffle qui
aurait été déposé par Olodumare (le dieu créateur) dans chaque être. Cette entité
est la plus vulnérable et la personne peut se réincarner dans n’importe quelle
famille. Elle se distingue en ce point de l’entité ori (que l’on peut traduire par
« tête » puisqu’il désigne aussi le siège de l’intelligence appelée ogbon) qui, elle,
revient systématiquement dans la même famille lorsqu’il y a un nouveau-né.
William Bascom parle de l’ori comme d’un gardien de l’âme des ancêtres. Il
est en tout cas le garant de la continuité.
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principaux orisha (Shango, Ogun, Obatala et Orishanla) et la femme-
sorcière ajè. En tant que métaphore de la situation politique de la nation
nigériane en difficulté, la menace qui pèse sur « l’ordre de l’univers » doit
être comprise comme une remise en cause de la pérennisation de cet État
en tant que tel. La femme enceinte représente en effet la nation nigériane
gonflée d’espoir et grosse d’un projet démocratique, avant tout synonyme
d’une vie meilleure.
L’esthétique de la sorcellerie au cœur du Yoruba Traditional Theatre
On s’aperçoit que dans les pièces de théâtre yoruba contemporain, l’agres-
sion en sorcellerie est considérée comme la principale source d’explication
du malheur. C’est l’agression sorcière qui peut dévier une personne de son
destin et il est en ce sens nécessaire de dénouer la situation pour que les
choses reprennent leur place.
Les conversations et les journaux quotidiens regorgent de récits qui trai-
tent de sorcellerie. Il n’est pas un jour sans que la rumeur ne nous apprenne
qu’un homme d’affaires ou qu’un prêtre a procédé à d’étranges sacrifices
destinés in fine à l’enrichir.
La home video, qui bénéficie d’un succès grandissant, exploite également
jusqu’au dernier filon le thème de la sorcellerie, surtout quand il implique
les élites politiques, économiques et religieuses. Jonathan Haynes (1997 :
124) écrit à ce propos : « Le genre kabeyesi, qui relève du genre Yoruba
Travelling Theatre, sur scène et à l’écran, doit aussi être reconnu comme
un genre politique. Les récits portent sur la santé de la communauté, la
solidité, l’intégrité morale et la légitimité de ceux qui détiennent le pouvoir,
etc. Ces thèmes se déclinent généralement sous forme d’affaires de sorcelle-
rie et l’on serait tenté de croire qu’il s’agit là d’une manière de chercher
une distraction en dehors de la sphère politique. Or, comme l’affirme Peter
Geschiere (1997), la sorcellerie parle toujours de pouvoir et ce sont les
inégalités devant le pouvoir qui génèrent les accusations de sorcellerie. Par-
tout en Afrique, cette pratique est inhérente à un discours qui véhicule toutes
sortes de propos politiques. On peut, d’un côté, considérer que beaucoup
de films kabeyesi sont si rebattus qu’ils en deviennent inertes du point de
vue politique, et soutenir, de l’autre côté, que les films qui sont les plus
inventifs et les plus en accord avec la conscience politique de leur public
sont aussi ceux qui présentent le plus d’éléments surnaturels. Il faut apprendre
à décrypter les expressions populaires que prend la critique politique si l’on
veut pleinement comprendre ce que signifient les vidéos dans la société
nigériane ».
Il me semble justement que les relations de sorcellerie sont aussi au
cœur de l’émotion tragique et de l’expérience dramatique dans le Yoruba
Traditional Theatre. Comme les divinités représentées sur scène sont vir-
tuellement associées à des forces qui entrent en jeu dans les rapports de
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sorcellerie, il est nécessaire de prendre un certain nombre de « précautions »
pour pouvoir se permettre d’incarner en tant qu’acteur un personnage divi-
nisé (en l’occurrence un orisha). Ce personnage est potentiellement dange-
reux dans la mesure où il incarne des attaches sociales qui peuvent être
réactivées.
Le public perçoit ce danger. Il s’agit de l’un des ressorts émotionnels
principaux avec lequel jouent les praticiens. On peut comparer cette situa-
tion à celle de l’amateur de cirque qui apprécie davantage les numéros de
voltige parce qu’ils présentent un risque de chute. Faire du Yoruba Traditio-
nal Theatre revient aussi à s’exposer à un risque. Ce risque est théorique-
ment calculé dans la mesure où les acteurs sont censés savoir où ils ont
pris leurs précautions de ce côté, c’est-à-dire qu’ils sont en situation de
savoir qu’aucune agression en sorcellerie, lancée par un ennemi (Oˆ ta), n’est
en suspens. A` l’occasion d’une agression en sorcellerie, ce qui est attaqué
dans la personne c’est l’entité, qui est considérée comme celle qui relie au
groupe et/ou à la parentèle. Cette instance qui symbolise ce lien est appelée
ojiji en yoruba23.
Sorcellerie, théâtre et fragmentation sociale
Dans le contexte d’une urbanisation rapide qui caractérise le Sud-ouest de
la fédération du Nigeria, l’individu se trouve rattaché a un nombre croissant
de groupes avec lesquels il doit en permanence redéfinir les termes relation-
nels. De ce fait, les liens entre les personnes augmentent en rendant parfois
plus complexe l’exercice des charges que ces liens impliquent. La crise
économique actuelle24 rend encore plus complexe la gestion de ces liens tant
23. Cet élément constitutif de la personnalité renvoie à ce que Marc AUGÉ (1988)
appelle l’« ombre-portée ».
24. Voici quelques chiffres qui se passeront de commentaires : entre 1983 et 2001
le PNB par habitant est passé de 1 000 $ à moins de 300 $ par an. La production
quotidienne de pétrole passe de 2,4 millions de barils en 1979 à 1,4 million de
barils en 1985. Entre 1980 et 1990, le Nigeria réintègre la catégorie des pays
les plus pauvres du globe avec plus de 80 % de la population vivant au-dessous
du seuil de pauvreté (ce taux ne s’élevait qu’à 40 % en 1980, il était alors le
plus bas d’Afrique noire). Le Nigeria adoptera en outre progressivement à partir
de 1987, malgré de fortes réticences initiales, un programme d’ajustement struc-
turel préconisé par le FMI. Il faut préciser que le Général Buhari a entre-temps été
renversé par son ancien chef d’état-major de l’armée de terre le général Ibrahim
Babangida. Les salaires sont restés bloqués depuis 1980. Le salaire mensuel mini-
mum de 125 naira qui équivalait à environ 170 dollars à l’époque, ne correspond
plus, en 1988, qu’à une trentaine de dollars. En 1984, il fallait moins d’un an
de salaire à un fonctionnaire moyen pour acheter une voiture, alors qu’en 1987
une Peugeot 504, construite au Nigeria même, coûtait cinq ans de salaire. Para-
doxalement, Lagos, qui était la capitale la plus chère du monde quelques années
plus tôt, est devenue l’une des moins chères pour le visiteur. Le pays se dote
d’une nouvelle capitale (décrétée le 1er février 1979 et inaugurée douze ans plus
tard en 1991), et de 36 États depuis le 1er octobre 1996 alors que la fédération
n’en comptait que 12 en 1980. La population est passée de 85 millions d’habitants
à environ 123 millions et le taux d’urbanisation est passé de 31 % en 1984 à
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il est vrai que l’argent permet aussi d’irriguer les canaux interpersonnels. Le
contexte devient alors favorable au soupçon et à l’agression en sorcellerie.
Une agression en sorcellerie n’est pas toujours facile à reconnaître. Les
signes qui peuvent la caractériser ne sont pas univoques et cela renforce le
soupçon. La confusion des signes est grandissante dans un univers social
qui se modifie de jour en jour et qui voit apparaître quotidiennement de
nouvelles pratiques religieuses et, avec elles, de nouvelles interprétations
des signes.
Voilà aussi pourquoi les éléments de crainte et d’incertitude sont incon-
tournables dans le Yoruba Traditional Theatre. Il peut paraître contradictoire
que le milieu qui est composé de fervents militants des églises des néo-
pentecôtistes ou des églises africaines indépendantes (à l’instar de l’Église
Aladura), soit aussi celui qui s’emploie à mettre en scène les extraits d’un
corpus mythologique qui est issu d’une pratique divinatoire considérée comme
« païenne », « diabolique » et donc dangereuse. Le fait qu’un acteur born-
again25 incarne sur scène un membre du culte de l’orisha Shango (il s’agit
d’une divinité associée à la foudre) sur scène n’est pas pour autant considéré
comme blasphématoire par les membres de son groupe de prière, c’est-à-
dire de son église. C’est pourtant dans le cadre de cette expérience émotion-
nelle et de cet espace affectif, ébranlé par un fort sentiment de vulnérabilité
— impliqué par la peur pathologique de l’agression criminelle et de l’at-
taque en sorcellerie — que se développe la problématique du milieu des
gens de théâtre vivant dans les villes de Lagos et d’Ibadan. L’analyse des
commentaires que font les praticiens au cours du montage ou les spectateurs,
après une représentation, montrent que le registre émotionnel oscille entre
mélancolie et euphorie. Le spectateur nigérian (et, avec lui, le milieu social
en décadence auquel il appartient) renforce son sentiment d’appartenance
à la communauté yoruba imaginaire en se plongeant dans un univers culturel
reconstitué qui lui est fondamentalement étranger, puisqu’il doit faire une
démarche volontaire, et en ce sens artificielle, pour se l’approprier.
Le théâtre yoruba traite de sorcellerie car elle n’a sans doute jamais été
autant pratiquée qu’aujourd’hui dans les villes nigérianes, notamment dans
les villes du Sud-ouest de la fédération, qui sont aussi les fiefs du théâtre
dont il est question ici. Ce phénomène est à mettre en relation avec la
fragmentation progressive des classes médianes qui fournit un terrain pro-
pice au développement de ce type de relation sociale. Le soupçon d’agres-
sion sorcière est renforcé par l’accroissement visible des inégalités. La
environ 44 % en 2000. La ville de Lagos comptait, à elle seule, plus de 10 mil-
lions d’habitants en 2001 alors qu’en 1982 elle n’en recensait que 4 millions.
25. On appelle ainsi les membres du très hétérogène mouvement des églises néo-
pentecôtistes. On dit que les adeptes commencent une nouvelle existence en
renaissant au Christ après avoir abandonné toute pratique « satanique » (MARSHALL-
FRATANI 1998).
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sorcellerie est ainsi souvent décrite par les gens de théâtre comme une pra-
tique qui repose sur un précepte en « cercle fermé » : la richesse « maté-
rielle », tout comme l’« énergie de vie » (ashè), ne s’accroît pas, mais elle
circule d’une personne à une autre, en enrichissant l’un et en appauvrissant
l’autre. Toute richesse matérielle, qui est indissociable de l’accumulation
d’ashè, est donc forcément suspecte. Elle génère de la jalousie qui peut se
traduire par un soupçon de sorcellerie ou par une attaque effective. Pour
être « fortuné », il est donc nécessaire d’avoir dépossédé quelqu’un d’autre,
puisque l’enrichissement simultané de tous n’est pas concevable dans cette
manière de priser. Ainsi, comme le rappelle Barry Hallen (2000 : 60-63),
« s’il y a bien des spécialistes de la sorcellerie (ajè ou osho), cette pratique
reste cependant à la portée de tous et toute personne est virtuellement àjè.
Une personne qui ne parvient pas à atteindre les objectifs qu’elle s’est fixés
déclarera que cet état est le résultat d’un travail opéré par un ennemi (Oˆ ta).
Ce constat se fera à la suite de l’identification de certains signes (àmi)
qui ont été “expérimentés” (ri) et qui sont présentés comme l’effet d’une
influence (ise) néfaste ». Ces signes ne sont jamais univoques et entraînent
de longues séances d’interprétation.
La situation actuelle dans les grandes villes du Sud-ouest nigérian se
prête particulièrement à l’agression en sorcellerie par ce qu’un nombre crois-
sant de personnes se trouvent en situation d’échec. Cette situation d’échec
est vécue avec d’autant plus de dépit que les espoirs ont été vains. C’est
aussi ce que montre clairement Odu-Ifa. Les rivalités entre groupes sont en
ce sens d’autant plus virulentes que le « gâteau » s’est considérablement
réduit. La polarisation croissante de la société est donc aussi perçue comme
un contrôle accru de la force ashè par une minorité qui paraît de plus en
plus riche. Cette richesse n’a pu être obtenue que grâce au recours à des mé-
thodes d’accumulation du « pouvoir-argent-ashè » considérées comme suspectes.
La criminalité, la démultiplication des pratiques de sorcellerie et la politi-
sation (Apter 1997) des appartenances ethniques sont en ce sens liées ; il
s’agit de figures qui expriment l’absence de monopole de la violence et per-
mettent de formuler l’hypothèse d’une situation anomique. C’est donc la diffi-
culté, inhérente au fonctionnement des réseaux sociaux, qui est esthétisée
dans ce qu’il reste du Yoruba Traditional Theatre.
L’émergence d’une instance régulatrice transrégionale (i.e. fédérale) et,
paradoxalement, la formation d’un consensus ethnonationaliste à un niveau
régional se trouve de ce fait enrayée. Le monopole de la violence échappe
aux classes dirigeantes locales et s’éparpille en un nombre de micro-groupes
qui rendent la situation incontrôlable et anomique. L’assassinat, le 23 décembre
2001, du ministre de la justice du gouvernement Obasanjo (il vient d’être
reconduit en avril 2003) et du leader nationaliste Bola Ige, que l’on attribue
à un règlement de compte lié à des dissensions internes à l’État d’Oshun,
dont était originaire la victime, est symptomatique de ce que l’écrivain nigé-
rian, Wole Soyinka, qualifie de « cercle primitif de violence »26.
26. Déclaration à l’enterrement de Bola Ige à Ibadan, Dépêche de l’Agence France-
Presse du 11 janvier 2002.
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En moins de 150 ans, on a assisté à la naissance et au déclin d’une
formation sociale. L’aventure de ce milieu est racontée par la fiction culturelle
yoruba. Le théâtre yoruba présente donc bien des drames bourgeois. Entre
1850 et 2000, on est passé d’un moment d’indétermination identitaire (avant
le XVIIIe siècle) à un moment de diffraction (depuis le début des années 1980)
identitaire en passant par un processus de cristallisation identitaire (de 1890
à 1980). La prolifération des identités collectives (Amselle 2000, 2001 ; Bazin
2000) qui caractérise l’époque actuelle passe aussi par le démembrement d’an-
ciennes constructions culturelles dont chaque partie, devenue autonome, s’en-
gage dans une existence propre en piochant dans le récit d’un passé historique
recomposé. Ce constat appelle non seulement une réflexion sur l’ethnogenèse,
mais aussi à la compréhension de la décomposition des constructions eth-
niques et de la dissolution des appartenances identitaires.
Les descendants d’esclaves qui ont produit la fiction culturelle yoruba
étaient à la recherche d’ancêtres. Pour ne pas être condamnés à l’errance, ils
ont établi une filiation pour donner des racines et pour être des gens de
« quelque part ». Cette filiation est en train de s’affaiblir et l’histoire inventée
de l’origine des Yoruba est en passe de devenir (de re devenir) une fable
littéraire, et elle rejoint en tant que telle les nombreux costumes identitaires
qui seront peut-être réutilisés un jour ailleurs et par d’autres.
Genèse et transformation des mondes sociaux, EHESS, Paris.
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RÉSUMÉ
Le théâtre traditionnel yoruba (Yoruba Traditional Theatre ou Yoruba Folk Opera)
est aujourd’hui en crise. A` travers cette situation, c’est la problématique de tout un
milieu qui se donne à voir. On passe de 1860 à 1980 de l’ethno-genèse yoruba à un
étiolement progressif dont la déroute économique, violence politique et l’émigration
constituent quelques traits marquants. Ce processus que d’aucun qualifierait d’« ethno-
implosion » peut être décrit comme un moment de recomposition violente du tissu
social qui se caractérise par une situation anomique et par une parcellisation des
centres de pouvoirs et des foyers de violence. Le consensus qu’espérait susciter la
bourgeoisie yoruba autour de la fiction culturelle qui étayait le réseau institutionnel
hérité des missions du XIXe siècle s’est dissolu en raison d’une fragmentation sociale
extrême causée par une situation économique désastreuse. Qui, aujourd’hui, peut
encore, à l’instar de Samuel Johnson (cité en tête de cet article), énumérer les noms
et narrer l’histoire des rois yoruba depuis l’origine ? La filiation étant coupée et le
projet nationaliste sabordé, les individus qui formaient la bourgeoisie yoruba sont-
ils à nouveau condamnés à l’errance ?
ABSTRACT
“Once upon a Time, the Yoruba...”. The Weal and Woe of the Yoruba Bourgeoisie
in Nigeria. — Traditional Yoruba Theatre is undergoing a crisis that can be used
to understand its environment. The “Yoruba Ethnos-genesis” (1890-1980) seems to
have turned into an “ethnoimplosion”, as society is being violently rearranged in an
anomic context of proliferating centers of power and violence. The Yoruba bourgeoi-
sie wanted to rally a consensus around a cultural fiction that backed up the institutio-
nal network inherited from 19th-century missions; but this consensus has fallen apart
due to the extreme social fragmentation resulting from the catastrophic economic
situation. Who is still able to cite the names of Yoruba kings since the origins and
tell their stories? The transmission of this legacy has been severed; and nationalistic
plans have been scuttled.
Mots-clés/Keywords : Nigeria, Yoruba, bourgeoisie, culture yoruba, sorcellerie,
théâtre, Yoruba traditional theatre/Nigeria, Yoruba, bourgeoisie, Yoruba culture,
witchcraft, theatre, Yoruba traditional theatre.
